
Wer Hüttenwirt wird, ist es tief in sich drin  
schon lange gewesen. All die anderen, zumal 
die romantisch verklärten Aussteiger, wären 
indes schnell überfordert. Von all der mo-
dernsten Technik. Von der archaischen Ein-
samkeit, wenn der Nebel die Wanderer manch-
mal selbst an Hochsommertagen zurück ins 
Tal drückt, und der 3 418 Meter hohe Piz Kesch 
keine Herausforderung mehr wäre, sondern 
eine törichte Idee.

Die Keschhütte ist der alpinistische Fix-
punkt im zwischen Davos und dem Engadin 
gelegenen Albulagebirge. 1893 wurde auf 2 631 
Metern Höhe unterhalb des namensgebenden 
Gipfels eine erste Hütte errichtet. Und zur 
Jahrtausendwende in nur wenigen Sommer-
monaten komplett neu gebaut, als zeitgemä-
ßen ökologischen Standards verpflichtete Her-
berge ohne krachlederne Patina. Alpinismus 
als eine Frage der Haltung, nicht des nostalgi-
schen Habitus. Der Gamsbart bleibt jenen vor-
enthalten, die auf vier Hufen behänder über 
den Porschabellagletscher und durchs Val Fan-
tauna springen. 

  Die Zweibeiner sitzen bei Rösti, Rivella und 
Hüttensuppe vor dem Panoramafenster und 
sehen den Pfad, der über die Flanke des Piz 
Kesch hinauf zur Es-Cha-Hütte führt. Blau be-
schildert, aus der Wander- wird demnach eine 
Klettertour. Reto Barplan und Ursina Barandun 
bleiben noch bis Mitte Oktober hier oben. Ab-
schließen werden sie die Keschhütte dann 
nicht – jede Hütte des Schweizer Alpenclubs 
steht, zumal für Notsituationen, auch in der 
unbewirteten Zeit offen.  
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Re iseReise

Wer alles wird, wird Hüttenwirt. Un-
gefähr so hat es Reto Barplan den 
Grundschülern unten in Davos er-

zählt, als die ihn vor ein paar Wochen eingela-
den hatten, um von seinem typisch alpinen 
Beruf zu hören. „Wovon aber erzählen?“ Von 
den Steinböcken im Morgennebel? Von einsa-
men Skitouren am Weihnachtsmorgen, wenn 
er und seine Frau Ursina Barandun die Hütte 
für ein paar Tage und ein paar Zivilisations-
flüchtlinge bewirten, um entrückte, konzent-
rierte Feiertage zu verbringen? Von der Luft, 
die so klar ist wie das Gletscherwasser, das die 
Keschhütte versorgt?

Reto Barplan hat von den vielen Rollen er-
zählt, in die er über den Tag und das Jahr 
schlüpfen muss. Von der des Sanitäters, wenn 
ein Hund von einer Kreuzotter in die Nase ge-
bissen wurde, wenn aus einem Tourengeher 
ein Tourenhumpler gewor-
den ist. Von der des Logisti-
kers, der mit dem Quad die 
schmalen Wanderwege von 
Bergün hinaufkraxelt, weil 
es an Brot, Butter oder am 
Birchermüsli fehlt. Von der 
des Technikers, der die Klär-
anlage wartet und die erst 
kürzlich aufgestellten Wind-
räder inspiziert – die Kesch- 
hütte ist ein Nullenergie-
Haus, sie trägt den Schwei-
zer Solarpreis und das Um-
weltlabel der EU. Von der 
des Pädagogen, der die Er-

schöpften aufbaut und die 
allzu Übermütigen zurück 
auf den Boden der Berg-
tatsachen holt.

Tischler hat Reto Barplan 
einmal gelernt und die für 
Graubünden so typischen 
Arvenholzstuben restauriert. 
Später hat er das Tourismus-
büro seines Heimatortes 
Bergün geleitet. „Als sich die 
Möglichkeit ergab, die  
Keschhütte zu übernehmen, 
war das nichts, worüber ich 
noch nachdenken musste.“  
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Nebel über dem Neubau: Die Keschhütte wirtschaftet energieautark (links). Beruf und Berufung: Hüttenwirt Reto Barplan (rechts). 

S c h w e i z

In gehobener 
Position 

Hüttenwirt gilt vielen als Traumjob.  
Auf der Keschhütte in Graubünden hat Reto  

Barplan aber vor allem eines: viel zu tun

V o n  C l e m e n s  n i e d e n t h a l

Die Keschhütte: kürzester 
Zustieg ab Bergün (Wander-
bus, danach zwei Stunden), 
schönster Zustieg ab Davos-
Dürrboden über den Scarlet-
tapass (rund fünf Stunden). 
92 Schlafplätze. Fünftägige 
Tour auf dem Kesch-Trek mit 
Übernachtungen u.a. in der 
Keschhütte, ca. 320 Euro. 
www.kesch.ch
www.berguen-filisur.ch
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Spurensuche  
im Himalaya  

   

Die Einheimischen nennen ihn das „Phan-
tom der Berge“ – weil er immer da ist, 

sie ihn aber erst sehen, wenn er nur noch 
wenige Meter entfernt ist: den Schneeleo-
parden. Thomas Bauer hat sich im Norden 
Indiens auf die Suche nach ihm gemacht.
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Die Kälte: Ladakh ist die höchste besiedelte 
Region im indischen Bundesstaat Kaschmir. 
Am Tag waren es minus 15 Grad, nachts etwa 
minus 30. Ich habe in 14 Kleidungsstücken 
und zwei Schlafsäcken geschlafen. Einmal ist 
mir der Teebeutel in der Tasse festgefroren. 
Aber die herzlichen Menschen haben mich 
jeden Tag neu motiviert. Und natürlich die 
Hoffnung, einen Schneeleoparden zu sehen.

Die SucHe: Bei Sonnenaufgang sind wir auf 
Spurensuche gegangen. Jeden Tag. Nach zwei 
Wochen hält man jeden Felsen für einen 
Schneeleoparden. Die Suche wird zur Obses-
sion. Eines Tages habe ich gedanklich aufge-
geben. Und dann geschah es: Ich habe den 
Schneeleoparden erst gesehen, als er sich be-
wegt hat. Dieses wunderschöne Tier, kraftvoll 
und sanft zugleich, war etwa 70 Meter entfernt. 
Fünf Minuten lang habe ich ihn angestarrt und 
gar nichts mehr gedacht. An stressigen Tagen 
denke ich an diesen Moment zurück.

Aufgezeichnet von Jana Illhardt

„Nurbu – Im Reich des Schneeleoparden: Auf  
Spurensuche im Himalaya“, Thomas Bauer,  
Wiesenburg Verlag, 166 Seiten, 16,90 Euro.
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