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Bauer am Strand bei Charrone Foto:

Fellbach/La Rochelle - Ein Dutzend Touristen stehen unschliissig am Ufer der Hafeneinfahrt von
La Rochelle. Mal richten sie ihre Fotoapparate auf ein heimkehrendes Fischerboot, mal auf die
Altstadtfront. Als ich an ihnen vorbeifahre, geht ein Ruck durch die Gruppe: Alle Kameras folgen
mir. Zwei Manner stupsen ihre Partnerinnen an und zeigen auf mich. Ich kann es ihnen nicht
verdenken. Das Fahrzeug, auf dem ich unterwegs bin, ist ein dreieinhalb Meter langes,
quietschgelbes Postfahrrad mit einrddrigem Anhénger. Dieser tragt, in einem leuchtend gelben
Seesack verstaut, meinen Rucksack, fiinfundvierzig Radwanderkarten, vier Liter Wasser und eine

unverniinftige Menge Schokoladenkekse.

So ausgeriistet, beginne ich meine Tour de France. Die Atlantikkiiste siidwarts bis Bayonne, die
Pyrenden entlang iiber Lourdes, Toulouse und Carcassonne bis nach Marseille, nordlich tiber
Lyon bis nach Strasbourg, durch die Champagne bis nach Rouen und durch die Normandie und

die Bretagne zuriick nach La Rochelle.

Die ersten anderthalb Wochen meiner Reise sind nicht mehr als eine Aufwarmiibung fiir das, was
mich am Nordrand der Pyrenden erwartet. Dort legt mir die Strecke tiglich neue Anstiege in den
Weg. Mein Wasserverbrauch steigt auf sieben Liter pro Tag. Das T-Shirt klebt wie eine zweite

Haut an mir. Die baskische Sonne presst mich aus wie eine reife Orange.

Als ich wieder eine Anhohe erklommen habe, taucht dahinter ein Haufen auf- und abspringender

Menschen vor mir auf. Sie schlagen auf Trommeln, die sie um die Hiiften gebunden haben.



Mainner, Frauen, Kinder, Hunde laufen ungeordnet durcheinander. Gerade frage ich mich, ob ich
an einem traditionellen Ritus teilnehme oder ohne mein Wissen fiir die Loslésung des
Baskenlands von Frankreich demonstriere, als ein weiBhaariges, spindeldiirres Méannchen wie ein
Wurfgeschoss aus einem Tross tanzender Manner geschleudert wird und in meine Flanke prallt.
,Ale, faut faire gaffe, putain!“, schreit er den feierwiitigen Jugendlichen hinterher, was an dieser
Stelle uniibersetzt bleiben soll. ,,Versuchen Sie erst mal, ein Postrad hier hindurch zu schieben®,
merke ich in meinem besten Franzosisch an, wiahrend wir unsere Seiten massieren — er seine
rechte, ich meine linke. ,Mein Gott, wohin wollen Sie denn mit diesem Ding?“ — ,Einmal um

Frankreich herum.“
Ich will das Land von seinen Riandern her kennenlernen

Ich bin schon viele Male in Frankreich gewesen. Doch je 6fter ich herkomme, so mein Eindruck,
desto weniger weil ich von dem Land. Darum will ich es nun anders kennenlernen, von seinen

Réandern her.

Was feiert ihr da eigentlich?, frage ich den Alten. ,,Keine Ahnung®, sagt er reflexartig. ,Mann, ich
weif} es wirklich nicht! Es gibt bestimmt einen Anlass fiir das hier. Aber soweit ich mich erinnere,
ist es seit siebenundzwanzig Jahren halt so, dass der Biirgermeister zum Fest einladt, und alle
machen mit.“ Die Franzosen haben sie also nicht verloren, denke ich, die Augenblicksbezogenheit
und die Gabe, aus den Umstinden das Beste zu machen, die mich bei jedem Frankreichaufenthalt
beeindruckt hat. Meine Leidenschatft fiir alles Franzosische hat mir manche Diskussion mit
kulturgeschockten Frankreichbesuchern eingebracht, die von der vermeintlichen Arroganz
abgeschreckt wurden. Ich {ibernehme dann stets die Rolle des Verteidigers. Ein nicht geringer
Teil von mir findet sich ndmlich im Spielerischen und (Lebens-)Kiinstlerischen wieder, das man
gern mit den Franzosen assoziiert. Ja, vielleicht auch in der eigenbrotlerischen Schrulligkeit, dem

zur Schau gestellten Individualismus.

Daran andert auch die Tatsache nichts, dass es Frankreich in Zeiten, in denen der
Massentourismus inzwischen exotischere Ziele bevorzugt, nicht mehr mit spielerischer Lassigkeit
schafft, sich als Mekka aller kultivierten Genussmenschen zu prasentieren. Im Land selbst
rangieren inzwischen sogar die Ungarn in Sachen Liebeskunst vor den eigenen Einwohnern. Die

Ungarn!

Die Lust am Fabulieren, der Hang zur gezielten Ubertreibung sind den Franzosen geblieben.
Mancher mag vielleicht anmerken, dass es gerade deswegen kein Wunder ist, dass ausgerechnet
der Hahn zum Nationalsymbol avanciert ist, ein Tier, das sich gern aufplustert und auch dann

lauthals kraht, wenn es mit beiden Beinen im Mist steht.

Aber, im Ernst: wer verzeiht das den Franzosen nicht, wenn er, wie ich, gerade in einer der
schonsten Ecken Siidfrankreichs unterwegs ist? Von den Bergspitzen der Pyrenien, die sich
halbkreisformig im Siidosten aufgestellt haben, scheinen Schneefelder Morsezeichen

herabzublinken. Dariiber sind Andeutungen von Wolken fein wie Zuckerwatte in den Himmel



gestreut. Kirchturmspitzen lugen neugierig aus Talmulden, in denen sich reizende Doérfchen und
ausgedehnte Gehofte verstecken. Kurz vor Oloron-Sainte-Marie stiirzt die StraBe der Stadt
entgegen und katapultiert mich direkt vor eine Herberge. Dort suche ich das hauseigene
Restaurant auf — und treffe auf eine alte Bekannte. Es war Liebe auf den ersten Blick, als wir
damals in einer bretonischen Kiistenkneipe aufeinandertrafen. Zuerst fand ich sie einfach nur
siiB. Dann aber offenbarte sie mir nach und nach ihr wahres Wesen und stiirzte mich in eine lang

anhaltende Sehnsucht, die mich bis heute nicht losgelassen hat.

Ile flottante, ,treibende Insel“, nennt sich die Kostlichkeit, von der die Rede ist. Damals wusste
der bretonische Kellner nicht, was er ausloste, als er nach dem Hauptgang einen tiefen Teller mit
VanillesoBe vor mich stellte, aus dem ein kleiner Berg aus geschlagenem Eiweif3 und reichlich
Zucker ragte. Sorgsam darauf bedacht, den Loffel jeweils hochstens halb zu fiillen, schiebe ich
mir, wie beim ersten Mal, diesen Leckerbissen in den Mund und schmecke mit geschlossenen

Augen.

Leider sind in Frankreich nicht alle Mahlzeiten so ein Hochgenuss. Genau wie die
Liebesbereitschaft der Damen, der Baguettekonsum und die Anzahl der Baskenmiitzen wird auch
die Qualitit des franzosischen Friihstiicks iiberschitzt. Meist reicht man mir morgens nur zwei
Scheiben Toast, ein Flugzeugpackchen Butter und einen Klecks Marmelade zu wissrigem Kaffee

oder dickfliissiger Schokolade. Dabei hétte ich eine Starkung echt notig.

Als ich mein Postrad westlich aus Rouen lenke, fithle ich mich in den spaten Abend versetzt,
obwohl es noch friih am Mittag ist. Das Sonnenlicht besitzt in Nordfrankreich keinen klaren
Fokus. Es umbhiillt Dinge eher, statt sie zu erhellen. Aber trotzdem: ist das hier noch Rouen, ist
das noch die Normandie oder bereits Mordor, das dunkle Schreckensreich aus ,,Der Herr der
Ringe“? Parallel zu den rostigen Schienen eines Industriegebiets, auf denen Giiterziige
entlangkriechen, folge ich dem Verlauf einer pitschnassen AsphaltstraBe. Lastwagen mit
stinkender Ladung iiberholen mich so eng, dass mein linker Ellbogen ihre rechte Wand
entlangstreift. Uberall um mich herum verpesten Fabrikanlagen die Luft. Giiterziige schreien in
jeder Kurve auf, als fahre ein Riese mit Kreide iiber eine gigantische Schreibtafel. Zu allem

Uberfluss sammeln iiber mir schwarze Wolken Energie fiir eine Entladung von Kraft und Wut.

Ein Lastwagen iiberholt mich noch etwas dichter als seine Vorginger. Ich spiire, wie mein
Ellbogen auf hartes Metall sto3t und reiBe vor Schreck den Lenker nach rechts, rumple {iber den
hohen Bordstein und fahre in einen Glasscherbenhaufen. Alle drei Reifen kaputt. Ich will mein
Flickzeug aus dem Rucksack holen. Meine Funktionskleidung, mein treues Minizelt, der
nagelneue Schlafsack, der Proviant: alles schwimmt in einer zahen Suppe aus Wasser, das eine
ungute Koalition mit dem Schmutz der vergangenen fiinf Wochen eingegangen ist. Halb
aufgeldste Brot- und Kisereste treiben umher, Olriickstinde, Kugelschreiber und irgendwo
wahrscheinlich auch die Uberreste des Flickzeugs. Es bleibt mir nichts iibrig, als meine
Siebensachen zuriick in den Rucksack zu stopfen und mein Rad durch das Industriegebiet zuriick

in die Innenstadt von Rouen zu schieben. Nach einer halben Minute bricht aus den



Wolkengebirgen iiber mir ein Niederschlag, der seinem Namen alle Ehre macht. Vier Stunden

FuBmarsch liegen vor mir. Reisen wie Gott in Frankreich.
Ich suche bewusst den Kontrollverlust

So dhnlich ist es mir auf meiner Tour oft ergangen. Ich suche ja bei meinen Touren auch bewusst
den Kontrollverlust und empfinde es als befreiend, dass ich mittags nicht weiB, wo ich abends
sein werde. Ich gebe den Dingen die Gelegenheit, mich zu iiberraschen, vermutlich eine sehr
franzosische Art zu reisen. Solchen Gedanken nachhiangend, fahre ich am letzten Tag meiner
Frankreichumrundung siidwirts — auf einem Leihfahrrad. In Charrone, kurz vor dem Ziel, ist
mein quietschgelbes Postrad zusammengebrochen. Aber ich mach weiter! Vor mir taucht eine
Insel im Atlantik auf, die iiber eine gigantische Briicke mit dem Festland verbunden ist. Am
diesseitigen Ufer kann ich die ersten Dacher von La Rochelle erkennen. Ich brause voran, als
hitte ich mich in einen Eisenspan verwandelt und wiirde nun von einem iiberdimensionierten
Magneten angezogen. Ich fliege dem Ausgangspunkt und Ziel meiner Tour entgegen. Und falle La
Rochelle in die Arme. Als ich das Ortsschild passiere, nehme ich die Hinde vom Lenker, schicke
das Leihrad unter mir auf einen Schlingerkurs und gebe Laute der Freude von mir. Eine Dame

glotzt mich eine Weile an und tippt sich an die Stirn.

Ein Radwegsystem fiihrt mich durch lang gezogene Griinanlagen und setzt mich schlieBlich am
alten Hafen ab, wo alles begann. Ich habe viel gesehen in den vergangenen sieben Wochen. Ich
habe in der Nihe des ,,Palais Idéal” iibernachtet, an dem der Brieftrager Ferdinand Cheval mehr
als dreiBig Jahre baute. Taglich nahm er dafiir auf seinem Arbeitsweg einen besonderen Stein,
einen Kiesel, eine Muschel oder Ahnliches mit. Sein fantastisches, eigensinniges Bauwerk in
Hauterives bei Lyon steht unter Denkmalschutz. Ich habe Sault erlebt. Ein verstecktes Provence-
Dorfchen. Die miihsame Anreise lohnt sich: Vom Dorfplatz auf 800 Metern Hohe blickt man

hinab in ein violett schimmerndes Tal voller Lavendel und wieder rauf zum Mont Ventoux.

Ich habe acht Kilogramm Korpergewicht verloren, unzihlige Bekanntschaften gemacht und Orte
aufgesucht, deren Namen ich bis heute nicht aussprechen kann. Frankreich habe ich als Mosaik

unterschiedlichster Traditionen, Mentalitdten und Dialekte kennengelernt.

Was eint diesen Flickenteppich? Vielleicht nur eine Lebenseinstellung. Sie besagt, dass man, statt
verbissen einem Ziel hinterherzujagen, auch darauf bedacht sein darf, den sich stdndig andernden
Weg dahin zu genieBen. Seit jeher gilt meine Sympathie allen verschrobenen, in der falschen Zeit
irrenden Lebenskiinstlern, die sich diese Devise zu eigen machen. Und oft behalten die

Traumtinzer am Ende recht.



