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Bauer am Strand bei Charrone Foto:  

Fellbach/La Rochelle - Ein Dutzend Touristen stehen unschlüssig am Ufer der Hafeneinfahrt von 

La Rochelle. Mal richten sie ihre Fotoapparate auf ein heimkehrendes Fischerboot, mal auf die 

Altstadtfront. Als ich an ihnen vorbeifahre, geht ein Ruck durch die Gruppe: Alle Kameras folgen 

mir. Zwei Männer stupsen ihre Partnerinnen an und zeigen auf mich. Ich kann es ihnen nicht 

verdenken. Das Fahrzeug, auf dem ich unterwegs bin, ist ein dreieinhalb Meter langes, 

quietschgelbes Postfahrrad mit einrädrigem Anhänger. Dieser trägt, in einem leuchtend gelben 

Seesack verstaut, meinen Rucksack, fünfundvierzig Radwanderkarten, vier Liter Wasser und eine 

unvernünftige Menge Schokoladenkekse. 

So ausgerüstet, beginne ich meine Tour de France. Die Atlantikküste südwärts bis Bayonne, die 

Pyrenäen entlang über Lourdes, Toulouse und Carcassonne bis nach Marseille, nördlich über 

Lyon bis nach Strasbourg, durch die Champagne bis nach Rouen und durch die Normandie und 

die Bretagne zurück nach La Rochelle. 

Die ersten anderthalb Wochen meiner Reise sind nicht mehr als eine Aufwärmübung für das, was 

mich am Nordrand der Pyrenäen erwartet. Dort legt mir die Strecke täglich neue Anstiege in den 

Weg. Mein Wasserverbrauch steigt auf sieben Liter pro Tag. Das T-Shirt klebt wie eine zweite 

Haut an mir. Die baskische Sonne presst mich aus wie eine reife Orange. 

Als ich wieder eine Anhöhe erklommen habe, taucht dahinter ein Haufen auf- und abspringender 

Menschen vor mir auf. Sie schlagen auf Trommeln, die sie um die Hüften gebunden haben. 



Männer, Frauen, Kinder, Hunde laufen ungeordnet durcheinander. Gerade frage ich mich, ob ich 

an einem traditionellen Ritus teilnehme oder ohne mein Wissen für die Loslösung des 

Baskenlands von Frankreich demonstriere, als ein weißhaariges, spindeldürres Männchen wie ein 

Wurfgeschoss aus einem Tross tanzender Männer geschleudert wird und in meine Flanke prallt. 

„Aïe, faut faire gaffe, putain!“, schreit er den feierwütigen Jugendlichen hinterher, was an dieser 

Stelle unübersetzt bleiben soll. „Versuchen Sie erst mal, ein Postrad hier hindurch zu schieben“, 

merke ich in meinem besten Französisch an, während wir unsere Seiten massieren – er seine 

rechte, ich meine linke. „Mein Gott, wohin wollen Sie denn mit diesem Ding?“ – „Einmal um 

Frankreich herum.“ 

Ich will das Land von seinen Rändern her kennenlernen 

Ich bin schon viele Male in Frankreich gewesen. Doch je öfter ich herkomme, so mein Eindruck, 

desto weniger weiß ich von dem Land. Darum will ich es nun anders kennenlernen, von seinen 

Rändern her. 

Was feiert ihr da eigentlich?“, frage ich den Alten. „Keine Ahnung“, sagt er reflexartig. „Mann, ich 

weiß es wirklich nicht! Es gibt bestimmt einen Anlass für das hier. Aber soweit ich mich erinnere, 

ist es seit siebenundzwanzig Jahren halt so, dass der Bürgermeister zum Fest einlädt, und alle 

machen mit.“ Die Franzosen haben sie also nicht verloren, denke ich, die Augenblicksbezogenheit 

und die Gabe, aus den Umständen das Beste zu machen, die mich bei jedem Frankreichaufenthalt 

beeindruckt hat. Meine Leidenschaft für alles Französische hat mir manche Diskussion mit 

kulturgeschockten Frankreichbesuchern eingebracht, die von der vermeintlichen Arroganz 

abgeschreckt wurden. Ich übernehme dann stets die Rolle des Verteidigers. Ein nicht geringer 

Teil von mir findet sich nämlich im Spielerischen und (Lebens-)Künstlerischen wieder, das man 

gern mit den Franzosen assoziiert. Ja, vielleicht auch in der eigenbrötlerischen Schrulligkeit, dem 

zur Schau gestellten Individualismus. 

Daran ändert auch die Tatsache nichts, dass es Frankreich in Zeiten, in denen der 

Massentourismus inzwischen exotischere Ziele bevorzugt, nicht mehr mit spielerischer Lässigkeit 

schafft, sich als Mekka aller kultivierten Genussmenschen zu präsentieren. Im Land selbst 

rangieren inzwischen sogar die Ungarn in Sachen Liebeskunst vor den eigenen Einwohnern. Die 

Ungarn! 

Die Lust am Fabulieren, der Hang zur gezielten Übertreibung sind den Franzosen geblieben. 

Mancher mag vielleicht anmerken, dass es gerade deswegen kein Wunder ist, dass ausgerechnet 

der Hahn zum Nationalsymbol avanciert ist, ein Tier, das sich gern aufplustert und auch dann 

lauthals kräht, wenn es mit beiden Beinen im Mist steht. 

Aber, im Ernst: wer verzeiht das den Franzosen nicht, wenn er, wie ich, gerade in einer der 

schönsten Ecken Südfrankreichs unterwegs ist? Von den Bergspitzen der Pyrenäen, die sich 

halbkreisförmig im Südosten aufgestellt haben, scheinen Schneefelder Morsezeichen 

herabzublinken. Darüber sind Andeutungen von Wolken fein wie Zuckerwatte in den Himmel 



gestreut. Kirchturmspitzen lugen neugierig aus Talmulden, in denen sich reizende Dörfchen und 

ausgedehnte Gehöfte verstecken. Kurz vor Oloron-Sainte-Marie stürzt die Straße der Stadt 

entgegen und katapultiert mich direkt vor eine Herberge. Dort suche ich das hauseigene 

Restaurant auf – und treffe auf eine alte Bekannte. Es war Liebe auf den ersten Blick, als wir 

damals in einer bretonischen Küstenkneipe aufeinandertrafen. Zuerst fand ich sie einfach nur 

süß. Dann aber offenbarte sie mir nach und nach ihr wahres Wesen und stürzte mich in eine lang 

anhaltende Sehnsucht, die mich bis heute nicht losgelassen hat. 

Île flottante, „treibende Insel“, nennt sich die Köstlichkeit, von der die Rede ist. Damals wusste 

der bretonische Kellner nicht, was er auslöste, als er nach dem Hauptgang einen tiefen Teller mit 

Vanillesoße vor mich stellte, aus dem ein kleiner Berg aus geschlagenem Eiweiß und reichlich 

Zucker ragte. Sorgsam darauf bedacht, den Löffel jeweils höchstens halb zu füllen, schiebe ich 

mir, wie beim ersten Mal, diesen Leckerbissen in den Mund und schmecke mit geschlossenen 

Augen. 

Leider sind in Frankreich nicht alle Mahlzeiten so ein Hochgenuss. Genau wie die 

Liebesbereitschaft der Damen, der Baguettekonsum und die Anzahl der Baskenmützen wird auch 

die Qualität des französischen Frühstücks überschätzt. Meist reicht man mir morgens nur zwei 

Scheiben Toast, ein Flugzeugpäckchen Butter und einen Klecks Marmelade zu wässrigem Kaffee 

oder dickflüssiger Schokolade. Dabei hätte ich eine Stärkung echt nötig. 

Als ich mein Postrad westlich aus Rouen lenke, fühle ich mich in den späten Abend versetzt, 

obwohl es noch früh am Mittag ist. Das Sonnenlicht besitzt in Nordfrankreich keinen klaren 

Fokus. Es umhüllt Dinge eher, statt sie zu erhellen. Aber trotzdem: ist das hier noch Rouen, ist 

das noch die Normandie oder bereits Mordor, das dunkle Schreckensreich aus „Der Herr der 

Ringe“? Parallel zu den rostigen Schienen eines Industriegebiets, auf denen Güterzüge 

entlangkriechen, folge ich dem Verlauf einer pitschnassen Asphaltstraße. Lastwagen mit 

stinkender Ladung überholen mich so eng, dass mein linker Ellbogen ihre rechte Wand 

entlangstreift. Überall um mich herum verpesten Fabrikanlagen die Luft. Güterzüge schreien in 

jeder Kurve auf, als fahre ein Riese mit Kreide über eine gigantische Schreibtafel. Zu allem 

Überfluss sammeln über mir schwarze Wolken Energie für eine Entladung von Kraft und Wut. 

Ein Lastwagen überholt mich noch etwas dichter als seine Vorgänger. Ich spüre, wie mein 

Ellbogen auf hartes Metall stößt und reiße vor Schreck den Lenker nach rechts, rumple über den 

hohen Bordstein und fahre in einen Glasscherbenhaufen. Alle drei Reifen kaputt. Ich will mein 

Flickzeug aus dem Rucksack holen. Meine Funktionskleidung, mein treues Minizelt, der 

nagelneue Schlafsack, der Proviant: alles schwimmt in einer zähen Suppe aus Wasser, das eine 

ungute Koalition mit dem Schmutz der vergangenen fünf Wochen eingegangen ist. Halb 

aufgelöste Brot- und Käsereste treiben umher, Ölrückstände, Kugelschreiber und irgendwo 

wahrscheinlich auch die Überreste des Flickzeugs. Es bleibt mir nichts übrig, als meine 

Siebensachen zurück in den Rucksack zu stopfen und mein Rad durch das Industriegebiet zurück 

in die Innenstadt von Rouen zu schieben. Nach einer halben Minute bricht aus den 



Wolkengebirgen über mir ein Niederschlag, der seinem Namen alle Ehre macht. Vier Stunden 

Fußmarsch liegen vor mir. Reisen wie Gott in Frankreich. 

Ich suche bewusst den Kontrollverlust 

So ähnlich ist es mir auf meiner Tour oft ergangen. Ich suche ja bei meinen Touren auch bewusst 

den Kontrollverlust und empfinde es als befreiend, dass ich mittags nicht weiß, wo ich abends 

sein werde. Ich gebe den Dingen die Gelegenheit, mich zu überraschen, vermutlich eine sehr 

französische Art zu reisen. Solchen Gedanken nachhängend, fahre ich am letzten Tag meiner 

Frankreichumrundung südwärts – auf einem Leihfahrrad. In Charrone, kurz vor dem Ziel, ist 

mein quietschgelbes Postrad zusammengebrochen. Aber ich mach weiter! Vor mir taucht eine 

Insel im Atlantik auf, die über eine gigantische Brücke mit dem Festland verbunden ist. Am 

diesseitigen Ufer kann ich die ersten Dächer von La Rochelle erkennen. Ich brause voran, als 

hätte ich mich in einen Eisenspan verwandelt und würde nun von einem überdimensionierten 

Magneten angezogen. Ich fliege dem Ausgangspunkt und Ziel meiner Tour entgegen. Und falle La 

Rochelle in die Arme. Als ich das Ortsschild passiere, nehme ich die Hände vom Lenker, schicke 

das Leihrad unter mir auf einen Schlingerkurs und gebe Laute der Freude von mir. Eine Dame 

glotzt mich eine Weile an und tippt sich an die Stirn. 

Ein Radwegsystem führt mich durch lang gezogene Grünanlagen und setzt mich schließlich am 

alten Hafen ab, wo alles begann. Ich habe viel gesehen in den vergangenen sieben Wochen. Ich 

habe in der Nähe des „Palais Idéal“ übernachtet, an dem der Briefträger Ferdinand Cheval mehr 

als dreißig Jahre baute. Täglich nahm er dafür auf seinem Arbeitsweg einen besonderen Stein, 

einen Kiesel, eine Muschel oder Ähnliches mit. Sein fantastisches, eigensinniges Bauwerk in 

Hauterives bei Lyon steht unter Denkmalschutz. Ich habe Sault erlebt. Ein verstecktes Provence-

Dörfchen. Die mühsame Anreise lohnt sich: Vom Dorfplatz auf 800 Metern Höhe blickt man 

hinab in ein violett schimmerndes Tal voller Lavendel und wieder rauf zum Mont Ventoux. 

Ich habe acht Kilogramm Körpergewicht verloren, unzählige Bekanntschaften gemacht und Orte 

aufgesucht, deren Namen ich bis heute nicht aussprechen kann. Frankreich habe ich als Mosaik 

unterschiedlichster Traditionen, Mentalitäten und Dialekte kennengelernt. 

Was eint diesen Flickenteppich? Vielleicht nur eine Lebenseinstellung. Sie besagt, dass man, statt 

verbissen einem Ziel hinterherzujagen, auch darauf bedacht sein darf, den sich ständig ändernden 

Weg dahin zu genießen. Seit jeher gilt meine Sympathie allen verschrobenen, in der falschen Zeit 

irrenden Lebenskünstlern, die sich diese Devise zu eigen machen. Und oft behalten die 

Traumtänzer am Ende recht. 

 


